DE MÉDICOS

Otra vez mami ha utilizado los días libres del trabajo para mis cosillas de médicos... Ayer me lo anticipó, tocaba análisis de sangre. Mami me dijo: -Mañana te van a sacar sangre, ¿sabes lo que es eso?- y yo respondí con gestos tocándome primero la mano derecha con mi mano izquierda y después mis venas del mismo brazo. ¿Alguien tiene alguna duda sobre que entiendo todo a la perfección? la pregunta era difícil y la respuesta fue 10 sobre 10.

Cuando llegamos, una de las señoras dispuso mandarme pasar ya en primer lugar nada más verme, de hecho creo que ya me conocía, ¡excelente noticia! un esfuerzo menos para mami, pero cometió dos pequeños errores, el primero, le pidió a mami que se quedara fuera, mami directamente no sólo dijo que no, sino que tomó las riendas y le dijo muy segura: -necesito dos personas, una que agarre los pies, otra que agarre las manos además de la que pincha, y tenéis que sacarle la sangre de la mano que del brazo no sale nada-, entonces mami me dió unos segundos, me pidió que no tuviera miedo, y en un desliz, me tumbó en la camilla y me abrazó el pecho suavemente semi tumbada sobre mi, pecho contra pecho, con su mano me tapó el lateral de la cara como suele hacer para evitar que vea la sangre y la aguja y mientras me decía cosas tranquilizadoras, las demás hicieron su trabajo, unas manos, otras pies... Poco a poco salieron las gotas de sangre y yo relajé la presión, cuando terminaron temblaba, pero en ese momento y después del trago pasado, podrían haber hecho cualquier otra cosa conmigo que estaba totalmente dispuesto. Casi lo estropea la amable señora que nos mandó pasar primeros y me pinchó, cuando al final alzó la voz como si yo fuera sordo y tuviera realmente la edad mental con la que me diagnostican, para alabarme por el esfuerzo, ¡podría haber tirado con todo el mobiliario en ese momento! pero mami otra vez indicó, -Bajito que le molestan los sonidos altos-

Duro, pero esta vez ha ido todo sobre ruedas, casi sin esfuerzo físico y sin gran oposición a todos los que allí estaban, duro, pero es que habría salido corriendo de allí de no ser por mami. Lo más difícil, el momento de agarrarme y tumbarme en la camilla, pero mami ya tiene práctica en encontrar el instante. Duro, pero real. Sentado es imposible pues no consigo calmarme y no consiguen tenerme lo suficientemente quieto para pinchar sin utilizar una fuerza bruta desproporcionada, y tumbado, no vale cualquiera para tumbarme, a cualquier otra persona le mordería, a mami no, y ella es la única que con un solo punto de contacto me paraliza hasta el punto que el resto es sólo para evitar los movimientos de brazos y piernas.

Porque lo cuenta mami, sino diría que esto es una película. Tranquilos, no sufrí, esta vez no. Mami sabe que yo sé que necesito que me agarren y esta vez, con mami presente, no hubo señales. También jugaba en casa. El personal admitió la experiencia de una madre sin rechistar y eso es de agradecer. Creo que has tardado más tiempo en leer esta entrada que hoy en quitarme a mi la sangre...